Майор Багрышев с подозрением отнёсся к появлению в его отделе молодого стажёра Соломатина. Он считал, что это приближает его к выходу на пенсию. Однако первые признаки болезни Альцгеймера усугубили его состояние. Майор понимал, что ему придётся уйти в отставку.
Соломатин же считал Багрышева настоящим профессионалом в области оперативного розыска и хотел учиться у него, чтобы стать лучшим полицейским. Он предложил майору заключить договор: Багрышев передаст ему свой опыт и знания, а Соломатин станет для него «оперативной памятью», помогая и исправляя все его ошибки.
Майор согласился. В первый же день совместной работы напарники обнаружили в озере трупы. Способ убийства напоминал почерк маньяка, которого Багрышев застрелил при задержании несколько лет назад. Майору и стажеру предстояло разобраться в этом запутанном деле, но времени у них было мало, так как важные «файлы» стирались из головы опытного следователя.